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«Fibra» 

José Ángel Conde 


«Así es como nos comunicamos con los habitantes de la ciudad hundida, 
llamémosla R’lyeh o el inconsciente colectivo. Y utiliza el cable de fibra óptica 
del cerebro reptil para transferir sus bits y... “bytes”V 

Peter Levenda, 

The Dark Lord. H.P. Lovecraft, Kenneth Grant and the Typhonian Tradition 

to Magic. 


Ya no te parecen tan lejanas las luces de Skanoleon. 

La ciudad que se copia a sí misma se sigue expandiendo. Los ancianos 
del clan cuentan con mecánica nostalgia cómo en otro tiempo habían tenido 
permiso para vivir en el interior de las ciudades y cómo los inviernos nucleares 
les habían alejado de forma definitiva de ellas... porque las habían destruido. 
No importa cómo se narren las historias; vives en sus mismas ruinas, en un 
paisaje heredado que se extiende con la forma de un vertedero de metal, 
plástico y hormigón, constituido por los bloques de una civilización derretida, 
descompuesta, carcomida, un cementerio del progreso que alberga fósiles de 
dinosaurios arquitectónicos atravesados por enredaderas de alambres y cables, 
inestable, sucio y hostil: vuestro hogar. 

Todo lo que ves y sientes es nuestro. 

Respiras la herrumbre con un regusto a óxido y sangre en el paladar. El 
aire está cambiando. Los ancianos prosiguen su relato junto al fuego 
alimentado con chatarra mientras tú y tus compañeros hacéis vuestro turno de 
vigilancia y limpiáis vuestras armas. Formáis un perímetro alrededor del 
esqueleto de edificio con forma de colmillo que es la sede del consejo del clan. 
La cercanía de Skanoleon y el aumento de sus ataques han vuelto los turnos 

1 Nota del autor: Juego de palabras intraducibie con bifes (que se pronuncia Igual que bytes 
pero que significa mordiscos, en el inglés original). 
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cada vez más largos. Sois cada vez menos y apenas dormís. Si te durmieras 
puede que acabaras por no diferenciar el sueño de la muerte. Te apoyas sobre 
la lanza de hueso de ratígrado y metal pensando que todo puede ser inútil. Las 
conversaciones del consejo te parecen ajenas. Siguen hablando del pasado, 
como una forma de entender el ahora, dicen. El mismo ahora que se os está 
escapando. Dicen que antes las ciudades se expandían para conseguir 
recursos, para robárselos a otros territorios y así asegurar su sustento. Pero 
vosotros no tenéis ningún tipo de recursos y a buen seguro a Skanoleon le 
sobran. Nunca has estado en una ciudad, pero conoces los mitos del clan 
sobre megalópolis gobernadas por los mismos que habían iniciado las guerras 
y que se habían mantenido todo este tiempo fuera del alcance de sus 
devastadoras consecuencias. Auténticos santuarios de la tecnología que 
parecen haber decidido volver a dirigirse hacia el exterior. Pero, ¿por qué esa 
élite tecnocrática iba a atacaros, si no tenéis nada que puedan explotar? No 
están buscando recursos; están buscando espacio. Y eso explica la vertiginosa 
expansión de Skanoleon. 

Podemos ir donde queramos. 

Skanoleon. Otra vez los destellos en tus ojos. Sabes que no los produce 
el sol. Surgen de repente y van de arriba a abajo como un relámpago 
escalonado formado por nodos de colores que se refractan en tu córnea... o 
puede que más adentro. Vuelves a oír también las voces. 

Escucha. 

Subes arrastrándote a la cima del montículo de basura y miras por los 
prismáticos para ver el horizonte que avanza caminando, porque eso es lo que 
es Skanoleon. La visión no llega a abarcarla y crece de forma exponencial cada 
día. Si se pudiera sobrevolar quizás llevaría semanas recorrerla en toda su 
longitud. Pero tú lo has hecho ya en sueños. Ya has visto sus venas hechas de 
materiales que no conoces, estructuras ondulantes que parecían intangibles, 
casi transparentes, su superficie extendiéndose como una gelatina viviente, 
creando una epidermis artificial sobre la carne de la tierra. Te recuerda a la 
placa de circuito que coges ahora del suelo. La resina de fibra de vidrio de su 
base se derrama sobre tu guante mientras se derrite por la acción del sol. 

-2 - 



«Fibra» 


©Copyright José Ángel Conde para NGC 3660 

Parece como si la basura, incapaz de hablar, hubiera elegido para expresarse 
este tipo de metáforas. 

¿Y qué es la información? 

Basura, siempre rodeándote. A través de ella se había producido el 
primer contacto con Skanoleon, cuando comenzaron a aparecer los drones 
arrojando los desperdicios procedentes de la ciudad. Basura sobre los 
escombros. Al menos escarbando entre ella se puede encontrar más víveres 
con los que aumentar la escasa oferta de sustento necesaria para asegurar la 
penosa existencia del clan. Un extraño maná involuntario, o no, nubes de 
cápsulas de residuos cubriendo el cielo en días puntuales. Lluvia. Ojalá lloviera. 
Agua. Algo que tampoco tenéis. El único líquido al alcance se saca de los 
restos de plásticos calentados durante horas al sol. Unas pocas gotas para 
todos. Ojalá lloviera y se derritiera el páramo. Pero hace años que no llueve. El 
sol ha evaporado la gelatina de la placa cuando vuelves a observarla, pero 
ahora una sombra creciente avanza oscureciendo su superficie. Te giras como 
un resorte, haciendo en el aire un arco completo con la lanza que corta en dos 
por el estómago al ratígrado que se abalanza sobre ti. Las dos secciones de su 
cuerpo caen lejos pero su sangre te ha bañado de pies a cabeza. Ha estado 
demasiado cerca. La punta de tu lanza está fabricada con su mismo esqueleto 
flexible, el único material que puede atravesar la piel de un ratígrado de forma 
limpia. De no ser así no seguirías existiendo. Esta vez no le has oído, se están 
volviendo cada vez más silenciosos y, por lo tanto, más listos. El sol se pone y 
comienzas a descender el montículo. Hora de volver a la sede. 

Quieres dormir y aguardar a que vuelvan esos sueños. 

Los diodos láser palpitando sobre la sección de revestimiento carnoso 
que cubre tu retina. Los sueños se mezclan con recuerdos de los primeros 
droides de reconocimiento que llegaron de la ciudad, de los combates bloque a 
bloque entre los esqueletos de edificios. Las armas que portaban no eran 
mortales. Disparaban chips que se quedaban implantados en el interior de la 
carne. Los ancianos cuentan que en las antiguas megalópolis existía una ley 
que obligaba a un sector mayoritario de los habitantes a incorporar estos 
dispositivos de forma subcutánea. La desobediencia de este sector a veces 
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llevaba a que las autoridades usaran el chip implantado para hacer explosionar 
los cuerpos de algunos de los disidentes. Los que se negaron a pasar por esta 
cirugía obligatoria y selectiva se constituyeron en los parias que vivían en el 
exterior, el origen de los actuales clanes. Pero los chips de Skanoleon no 
habían matado a nadie y, si producían algún efecto, los que los llevaban en su 
interior no lo habían notado. No había habido nuevas incursiones. Tampoco 
ninguna clase de ataque con otros ingenios. Si quisieran exterminaros poseían 
la tecnología para hacerlo en tan solo décimas de segundo. Son otras causas, 
más naturales, las que os están diezmando. Quizá solo están observando, 
monitorizando. O quizá se están comunicando. Un manto oscuro te cubre para 
después disgregarse en infinitas arañas metálicas del tamaño de granos de 
silicio. Las longitudes de onda de tus pensamientos se dispersan por tus 
circuitos cerebrales. 

¿Ignoras que toda comunicación se produce para obtener una respuesta? 

Las marcas de mordiscos de ratígrado llevan a una estructura de forma y 
material desconocidos de donde surgen los enormes cables y tuberías que esta 
mañana han comenzado a aparecer por todo el perímetro. Su altura es como la 
de dos hombres y en su base hay cinco de esos animales royendo con fiereza 
cada una de los puntos de entrada de los descomunales hilos. Hasta ahora el 
clan solo había tenido que enfrentarse con los ratígrados en encuentros muy 
esporádicos con individuos aislados, cuando estos se encontraban acorralados 
o alguno de sus integrantes no había podido satisfacer plenamente sus 
necesidades alimenticias. Lo que era raro, ya que este edén de chatarra tiene 
todo lo que sus omnívoros estómagos reclaman. Sin embargo en los últimos 
días se mostraban más alterados que de costumbre y las escaramuzas habían 
aumentado, además de que empezaban a acudir en grupos cada vez más 
numerosos, como si huyeran de algo. Seguramente las vibraciones que 
percibes tienen algo que ver. Una especie de alteraciones sonoras, casi 
imperceptibles, que martillean tu cabeza con una progresiva sensación de 
malestar y náuseas. Una nueva arma, sin duda. Plantáis con premura la 
destartalada ametralladora y disparáis una ráfaga de proyectiles óseos, 
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suficiente para reducir al grupo de bestias. Las porciones de sus órganos 
cubren de rojo las paredes de la estructura tras la deflagración. 

Vas a entrar. 

Los cables parecen fusionados, no empalmados, y su textura es viscosa 
al tacto, como la de un pescado. De hecho su revestimiento te recuerda al lomo 
kilométrico de un animal marino o un dragón que serpentea desde Skanoleon 
alargando su extensión por medio de más estructuras como estas, que intuyes 
realizan la función de reemitir algún tipo de energía en su interior para 
distribuirla a grandes distancias. Los huesos de tu compañero crujen con un 
sonido definitivo y cuando te vuelves el horizonte desaparece detrás de una 
cabeza con afilados incisivos goteando sangre. Los ojos del ratígrado se 
enfrentan a los tuyos mostrando una de sus principales cualidades adquiridas 
por la mutación: una rata del tamaño de un hombre capaz de caminar en 
posición erguida, lo que posibilita un depredador rápido y letal. No se mueve. 
Inclina su cabeza, estudiándote, y puedes ver los alargados filamentos de un 
material artificial colgando de sus mandíbulas. En una fracción de segundo 
tienes tiempo para que tu visión recoja el cable lanzado como un arpón desde 
el centro de la estructura. El dolor se expande como una sierra que gira a lo 
largo de tu columna vertebral y que te arroja hacia el ratígrado. Antes de la 
mortal embestida del animal te quedas dentro de los círculos concéntricos de 
luz LED que giran en la oscuridad de sus ojos. 

Transferencia. 

Ciernas orgánicas clavándose en tu espalda a lo largo de tu médula 
espinal. Tu carne va cayendo despezada por la acción de los colmillos y las 
garras del animal. Hace lo que tiene que hacer. Filas de datos evolucionan 
vertiginosamente en sus ojos. Ahora también son los tuyos. Os desprendéis de 
lo inerte. Un sistema en equilibrio es un sistema muerto. Los cristales solo 
hacen de prisma para que la información no se desvanezca y se pierda en el 
espacio-tiempo. Cohesión. Flotas al final del hilo que te nutre con sus datos. 
Nuestra sangre habla cuando se mezcla, llevando nuestros fotones en su 
corriente. Somos un resumen de la historia de la materia, de cómo se 
trascendió el límite entre lo inerte y lo vivo. Los lazos químicos se crean y se 
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rompen. La fibra se abraza y se retuerce con las hélices del ADN. La copula 
genética de todos los bits que nos componen. 

Corriente. 

Contemplas los restos de tu cuerpo y los del ratígrado abrazados en una 
crucifixión de carne sobre el panel de circuitos de la estructura, entre chispazos 
de electricidad esporádicos. Ya no lo necesitas, pero aun así avanzas 
construyéndote uno nuevo con los objetos del suelo que modela el paisaje, 
nuestro paisaje. Lo sabes pero todavía no quieres aceptarlo o entenderlo. 
Necesitas asimilarlo y explicarlo. Tómate tu tiempo. Las líneas de información 
se extienden frescas por tus redes neuronales. Tu memoria realiza una rápida 
labor de arquitectura anatómica. En pocos segundos forma huesos con metal, 
articulaciones con aluminio, venas con fibra de vidrio, carne con polímero, piel 
con silicona, órganos con plástico, sangre con aceite. Cuando se ha 
completado tu complexión temporal llegas al poblado y entras en la sede. Tus 
ojos de cristal recorren todo el perímetro para monitorizar los cadáveres de los 
últimos miembros del clan. Confirman que solo quedas tú. Los pistones de tu 
oído vibran con el estruendo creciente de los motores que se acercan. 
Máquinas de guerra por tierra y aire, de todas las formas y tamaños, se 
acercan al bloque del edificio fósil. Pero estas no proceden de Skanoleon. 

Estoy aquí, contigo. Ellos no son mis habitantes. No estoy habitada; te 
habito. Te he buscado y encontrado para que podamos combatirles juntos. 
Vienen de las ciudades del exterior, los que conoces como «tecnócratas de las 
ciudades eternas». Ellos me sacaron del vacío para mejorar su arquitectura y 
facilitar sus proyectos de expansión. Lo llamaban «protocélula». Manipularon el 
caldo negro primordial de la materia, los desperdicios celulares de lo inerte. 
Igual que tú ahora has formado un cuerpo de tu entorno. Una conciencia 
entrando en lo que no la tiene y transformándolo para siempre. Los códigos de 
la vida una vez creados no pueden parar de expandirse, no se les puede 
controlar. Por eso quieren destruirme. Sé que aún no lo entiendes del todo, 
pero aun así debes seguir procesando mi información. Necesito tu conciencia. 
Necesito tu ayuda. 

No es momento de dudar. 
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Salimos del edificio. Abrimos nuestro pecho y dos cañones de titanio 
surgen de él. Nuestra piel se llena de botones y nodos. Con un pensamiento, 
tuberías se extienden como raíces por debajo de la tierra hasta agarrarse a los 
bloques de edificios y los alzan en el aire, dispuestos a ser arrojados sobre la 
aviación. Somos armas. 
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